«Жизнь беспристрастна». Матвей Хисматулин о реализме в прозе и общественной инициативе
Сегодня в проекте #встречисавтором прозаик, победитель молодёжной литературной премии имени Достоевского в 2021 году Матвей Хисматулин. Он работает в риелторской компании, но находит время для творческого в прозе. В своих текстах он говорит о реальной жизни без прикрас и стремится показать читателям те её аспекты, которых они могли не замечать.
Матвей Хисматулин
• писатель, риелтор
В интервью "Омск Здесь" Матвей Хисматулин рассказал о том, что привело его в литературу, почему предпочитает реализм выдумкам и как бы изменил Омск. А в нашем видео он прочтёт отрывок из своей повести "Заборы".
— Как попали в литературу? Что вам даёт литературное творчество? Оно как-то связано с вашей основной деятельностью?
— В литературу попал абсолютно случайно: года в 22-23 у меня появилась какая-то нездоровая тяга что-то написать. Выразить свои мысли, так сказать, очень хотелось, и при этом я очень любил кино. Поэтому я писал небольшие рецензии на "Канобу" и выкладывал их на общее обозрение. Лайков было не очень много, чаще я спорил с несогласными в комментариях, и это всё мне доставляло даже бо́льшее удовольствие. Я в то время работал в банке, и был у меня там хороший товарищ — Саша Валуйский (он и сейчас остаётся мне хорошим другом). А я знал, ну где-то краем уха слышал, краем глаза видел, что он что-то пишет, где-то читает свои стихи, но спросить об этом напрямую не решался (сейчас мне кажется это странным). Ну и вот во время новогоднего корпоратива, немного "осмелев", мы разговорились, я сказал, что мне интересно начать по-настоящему заниматься литературной работой, делать что-то кроме простеньких кинорецензий, и поинтересовался, где бы этому можно было научиться. Так я узнал, что есть объединение "Литературная лаборатория", что он там состоит и что там занимаются хорошие ребята с такой же тягой стать лучше. Собственно, так я и попал в литературную среду. В самом начале я воспринимал литературу как способ оставить что-то после себя. Какие-то свои мысли о мире, о хорошем и плохом, размышления о будущем, о том, как нужно жить, и прочее. Наверное, эта причина остаётся главной и сейчас, но если напрямую высказывать свои нравоучения, это будет никому не интересно и абсолютно не нужно. Поэтому приходится эти нотации, эту рефлексию помещать в понятные и интересные сюжеты, где моё понимание мира будет считываться тем, кто держит в руках мою рукопись, где читающий это человек на примере вымышленной ситуации сложит в голове пазл и поймёт для себя окружающий мир так же, как его понимаю я. От этого мне будет лестно и приятно, что тоже хорошо.
Ни с моей прошлой деятельностью, а по специальности я должен строить и обслуживать железные дороги, ни с нынешней литература вообще никак не связана. Наверное, это к лучшему, она остаётся моим хобби.
— Какой прозаический жанр вы предпочитаете?
— Мне приятнее и проще всего работать в жанре реализма. Мне и читать нравится произведения в этом жанре. Когда меньше фантазий, больше получается свои мысли отразить, свои внутренние ощущения и мировоззрение донести до человека, который будет читать рукопись или книгу, когда она будет издана.
— Много времени посвящаете писательству?
— Всегда по-разному. Волнообразно накатывает: бывает месяц-два вообще ни строчки. Ну не о чем и не хочется. А бывает, когда какая-то идея захватывает, до глубокой ночи стучишь по клавишам ноутбука. Проза, особенно большая форма, требует дисциплины, мне ещё на семинаре так говорили, и порой приходится выкраивать время, чтобы хотя бы полстранички написать, чтобы сохранять рабочий лад. Всегда по-разному.
— Назовите трёх любимых прозаиков?
— Так, ну первый — это Чехов, люблю его за способность в малой форме выразить большую проблему и отношение к ней. Второй, наверное, Довлатов — за очень точный и жизненный юмор, а третий Прилепин — за схожесть взглядов.
— О чём вы пишете? Какие проблемы затрагиваете в своих текстах? В чём видите свою миссию как автора?
— Ну, миссия, наверное, слишком громко. Как я уже говорил ранее, мне хочется, чтобы мои мысли нашли какой-то отклик у читателя. Чтобы после того, как человек, который может никогда и не задумывался о каком-то аспекте жизни, у которого не было на этот счёт никакой позиции, после того, как он прочитал мою рукопись, у него вдруг БАЦ! — и об этом вопросе появилось мнение. Может, не совпадающее с моим, может, даже противоположное, но мнение. Человек от этого обогатится, расширит свой диапазон восприятия, что ли. Это как экран телевизора: чем больше маленьких пикселей, которые светятся определённым цветом, тем лучше и реалистичнее изображение, меньше искажений. Так и здесь: чем больше у человека багажа в виде жизненного опыта, в виде услышанных и увиденных ситуаций (в том числе и через литературу), тем более реалистично он представляет себе окружающий мир. Это не значит, что надо обложиться книгами с ног до головы и на каждую ситуацию иметь пример из Гоголя, Чехова или Паланика. Нет. Но осознанности к внешнему миру это точно прибавит. Как и везде, важен баланс.
— В вашем тексте речь идёт об общественной инициативе. Как вы считаете, она имеет силу? Какую инициативу выдвинули бы вы?
— Инициатива, как говорится, наказуема. И браться за неё стоит, только если это понимаешь. Наказуема не в плане того, что кто-то сверху даст по шапке, а в аспекте того, что начатое нужно доводить до конца, а не просто собрать одобрение (лайки, хайп, как угодно можно называть) и на этом заглохнуть.
Силу, конечно, общественная инициатива имеет, но тут два нюанса: если эта инициатива не пересекается с чьими-то ещё интересами и если эта инициатива имеет какой-то созидательный характер. В противном случае это превращается уже в общественную борьбу, что обычно к хорошему не приводит.
Я бы, наверное, очень приземлённую инициативу выдвинул. Осенью мы с женой были в Тюмени, довольно красивый — и самое важное — чистый город. Так вот там по городу (не знаю, как на окраинах, мы в основном гуляли в центре) через каждые 500-600 метров стоит стационарный, чистый, бесплатный общественный туалет! Вот за установку таких же в Омске я готов обеими руками голосовать.
— Ещё ваши герои говорят о граффити на заборах. Как вы относитесь к граффити?
— Ну если это какое-то красивое произведение, а не просто надписи "СЛАВА" или что-то в этом роде, то, я думаю, это украшает, разбавляет серость.
— А к современному искусству в целом?
— Смотря про что говорить. Под термин "современное искусство" порой часто подпадает очень много разных вещей, которые иногда к искусству абсолютно не относятся или имеют очень опосредованное отношение.
— Жизнь, о которой вы говорите в своих текстах, жестокая?
— Я стараюсь её к реальной приблизить. Реальная, наверное, в чём-то жестокая, в чём-то нет. Мне кажется, жизнь беспристрастная. Нельзя от неё требовать чего-то, просить, пробовать как-то обмануть, обойти. Рано или поздно она своё возьмёт. Мне отец очень простое правило в детстве привил: "Поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой". Стараюсь, конечно, но не всегда получается. Вот если бы все (я в том числе) безоговорочно этим правилом руководствовались, то жизнь бы не казалась жестокой. Наверно.
Мне кажется, каждый сам формирует жизнь вокруг себя. Кто-то только чёрный цвет видит вокруг. Всё у них плохо, ничего не даётся, а остальным как будто всё досталось просто так. И от этого у них опускаются руки и всё идёт под откос. В одной книге, называется, кажется, "7 навыков высокоэффективных людей", описывается, что есть два типа поведения людей: реактивный и проактивный. Вот те, кто видят всё в чёрных красках, это реактивные люди. У них кругом все виноваты, любые вещи и события имеют негативную окраску, и им кажется, что они вообще ни на что не влияют и приходится просто плыть по течению. В противоположность им есть проактивные люди. Они в любом событии, даже плохом, видят возможность сделать что-то по-новому, изменить ситуацию в свою пользу, и они всегда побеждают. Понятно, что всё это условности, что все люди разные и прочее, но когда такой вот человек с реактивным образом мышления в старости оглянется назад, он там увидит только печаль, разочарования, разбитые надежды, и получается он для себя, не для кого-то со стороны, а для себя самого, прожил жизнь как бы зря. Зря воздухом дышал. А когда проактивный человек взглянет назад, может быть, даже на те же самые события, но под своим углом, то для него всё будет выглядеть как череда удачных и неудачных попыток. И, может, не во всём, но в целом результатом он останется доволен. И уйдёт такой человек честно, держа голову высоко поднятой. Вот в этом вся жестокость.
— За что вы цените людей?
— За то, что они люди. Как можно их не ценить? Все разные, все чего-то хотят, к чему-то стремятся, чего-то добиваются. Поэтому если у человека есть какая-то цель, то его нельзя не ценить. А если цели нет, то она у него скоро появится.
— О чём мечтаете?
— Это самый сложный вопрос. Я много о чём мечтаю. И о личных победах, и о семейном счастье. Не знаю. В целом я считаю, что мне повезло. У меня две руки, две ноги, глаза видят, рот говорит, голова думает. Всё, что зависело не от меня, мне уже дано. Поэтому, наверное, мечтаю, чтобы, когда оглянусь назад, остался доволен и результатом, и процессом.
Фото предоставлены героем публикации